





































certain  amount  of  knowledgeableness  and not…in  the  knower’s  straying  afield  of himself? 
















an event of whatever  type  that shocks and disturbs  that habit.   You can hear a crossing be‐
tween thinking and freedom here. 
In Anglo‐American theory, the contending traditions of positive and negative freedom 





sires.   Such a  reading  fits best with a  conception of  the automatic  rationality of  impersonal 
market processes.  The impersonal market processes reduce coercive controls by the state and 




must  learn  the  stock market  to manage my  individual  retirement  account  once guaranteed 
pensions have been dismantled  in favor of these accounts.   The proponents of negative free‐
dom often evade  this charge by saying  that none of  these channeling processes  is –(are)  im‐
posed by individuals upon other individuals.  Negative freedom, the autonomy of individual 




once  they  have  been wound  through  complex  loops  of  self‐reflexivity  and  institutional  re‐
form—take the shape of goals and ends that will fulfill us in the long run.  Once such a teleo‐


















realization, however.   For Foucault  thinks  that  these goals both exceed  the reflexive arc and 
periodically take surprising turns that are both essential to the idea of freedom and unamena‐
ble to being fitted into any conception of an intrinsic, final human end.   










What  is creativity? Where  is  it  located? Are we agents of creativity or does creativity 
qualify the ideas of agency as mastery or autonomy? What role does intentionality play in it? If 
intentionality precedes creativity, does  that precedence  in  fact deflate  the  latter, merely relo‐
cating  the  site  (inside  the  formation  of  intentionality)  where  the  mystery  of  creativity  is 
lodged? Does the inclusion of creativity in freedom, then, subtract agency from freedom? How 
could  that be?  If coming  to  terms with creativity requires us  to qualify  traditional  images of 
















both Foucault and Deleuze, creativity  is a process  in which we participate  in uncanny ways 
rather  than one‐ over which we preside.    It  is  therefore a process  that upends  the  images of 







Alfred North Whitehead  introduced,  I believe,  the  awkward  locution  “creativity”  into  late‐
modern philosophical thought.  He probably thought that the more simple locution “creation” 
was too agent centered, in both its theological and humanistic uses.  Creativity is an “ultimate 
term”  in  Whitehead’s  philosophy,  meaning  that  you  can  show  when  it  occurs  and  point 












novel  formations  emerge.   As Whitehead  says,  “Newton would have been  surprised  at  the 





























self‐organization.    When  a  simple  organism  is  disturbed  or  stressed  it  may  enter  a  teleo‐
searching process.   The end to be pursued is cloudy, and a process of condensation occurs if 



















I am suggesting so  far  that  the notion of  teleodynamic activity  is pertinent  to at  least 
some  of  the  processes Whitehead  identifies  as  periodically  creative.   And  that,  along with 
Whitehead, Deacon pushes variable degrees of teleodynamic activity and creativity deep into 
the biosphere.  The longer story is that in order to redeem real creativity in human life it seems 




7 Deacon’s account of  the  teleodynamic process may have some  things  in common with  the discussion of 











on  another  plateau,  a  fecund  conversation  between  two  people,  in  which  the  result  that 
emerges was not implicit in the beginning, or, on yet another, a late night political meeting in a 
stressful situation at which the idea of holding the first teach‐in emerges.  (I, in fact, attended 
that  teach‐in, and nobody planned  it before  it  emerged  from  the  stressful give and  take,  in 
which the governor of Michigan had placed students and faculty under threat). 
Such teleosearches occur in a cosmos assumed to be open to some uncertain degree.  So 












Nietzsche understands  the  self  to be a complex  social  structure consisting of a multitude of 
interacting drives with significant variations of completeness, complexity, and speed.  A feel‐
ing of disgust floods over you quickly, because the line of communication between an olfacto‐










than his  image of  the  totality of drives which constitute his being.   He can scarcely name 
even the cruder ones; their number and strength, their ebb and flood, their play and coun‐
terplay among one another, and above all the laws of nutriment remain unknown to him.”8  











others  (the  symbiogenesis of drives) and  sometimes  resistant  to  such a union.   Drives  form 









expresses movement,  impulsion, pressure,  even  sometimes  implacability.    It  contains more, 
too.   Drives are not blind  forces pushing  forward as a billiard ball pushes another ball  into a 
pocket.  A drive, once triggered by an event, is an affect‐imbued mode of perception, intentionality, 
and  interpretation  on  the way.   A drive’s powers of perception  and  intention may be  simple, 



























Both Nietzsche and Foucault  think  that  the self‐conscious  regulation of drives  is  lim‐
ited, partly because we only know  imperfectly  the drives  that help to compose us and partly 
because  the stubbornness of a drive or a drive complex may exceed  the conscious power  to 
regulate it directly.  This, again, is where tactics of the self come in.  A tactic of the self, on the 
reading  advanced  here,  is  an  experimental  strategy  to  touch  and  work  on  micro—
















others,  allowing,  say, multimodal  attention  to  films  in  the  company  of  others  to dramatize 
same sex affection to help modulate blocks in us against appreciating that mode.  You might 
listen to the soundscapes of John Luther Adams to allow more refined sensitivity to the sound 














































of how  the politics of manifold pluralism works on a  complex,  social  field.   To explore  the 
complexity of drives is to break with a culture of “individualism” set in the simplicity of a cen‐
tered self, whose exchanges with other selves are organized only around a will, a contract, a 
schedule of  fixed  interests,  a  simple model of deliberation, or  coercive  engagements.   Each 
                                                 
10 The kind of political activism  I embrace requires  the mobilization of a complex pluralist assemblage.  In 
such an assemblage  there will be multiple onto‐orientations,  including participants committed  to a  salva‐
tional God, those committed to a morality of transcendental principle, those adopting an ethic of cultivation, 
those seeking contact with an impersonal, nonsalvational God, and so on. In this essay I express the orienta‐










and with outside  forces and  triggers,  intentional or otherwise.   The  formation of a generous 
ethos within a self communicates back and forth with a plurality of constituencies with which 




unconscious gestures and behavioral patterns of  insistence as well as  in words.   Of  course, 
such an array can coalesce in destructive and dangerous ways too.  Hence, Deleuze on the mi‐




cial  complexes  or  assemblages  through  innumerable  threads,  ties,  and  interdependencies.  





We  are  perhaps  now  in  a  position  to  interpret  an  otherwise  dark  saying  from 
Nietszche, one, as we shall see  in  the next section, Deleuze would almost certainly endorse.  
Nietzsche  has  already  repudiated  both  organic  and  mechanistic  philosophies;  he  has  now 







glements between us, and of  several nonhuman  forces within and outside our bodies,  then 
you see that they all express thought‐imbued perspectives pitched at various levels of sophis‐
tication; now  the  “clash” between  two  impulse/perspectives  can periodically  issue  in  a  for‐
mation that is new.  It is reducible to neither that which was already implicit in it, nor to blind 
causality.  Nor is it entirely reducible to chance.  For the element of chance emerges from the 

























or aggregate.   Let’s  say  that now  the  carriers of a  few  interacting problematics encounter a 
dramatic event that throws them all into crisis.   
Such  a  thing  happened,  for  instance,  during  the  Lisbon  earthquake  in  1755,  killing 
thousands on All Saints Day through the triple whammy of a quake, a tsunami and a city wide 
fire caused by timbers in church roofs falling on candles lit to celebrate the day.  Several estab‐
lished  existential  problematics  were  jolted.    The  event  did  not  contradict  each  onto‐
problematic,  for  there were  numerous ways  to  save  each.    It,  rather,  jolted  each  out  of  its 
slumber.   John Wesley, the English protestant, responded to the event by  intensifying his cri‐
tique of  the essential  immorality of Lisbon and Catholicism.   They deserved divine punish‐
ment, he said.  Some Jesuit priests insisted that the punishment foretold the end of the world, 
which would arrive on  the same day  the next year.   Lord Pombal, apparently attracted  to a 
strand of the Enlightenment, responded by building the first earthquake resistant housing in 
Europe and by  torturing and hanging  the  leading  Jesuit who warned of  the second coming.  







the  internal  struggles were  resolved,  intimates  this.    It was,  for  instance,  conceivable  that a 
simmering sense of empathy for  the victims could have resonated  in Wesley until he  felt an 
overwhelming urge to allow previous doubts lurking in his official theology about the desert 

















ency under new  circumstances  that have enough affinities  to  the previous  fork  to  call  it up 
again.  A creative conjunction can thus be formed between the false and a new situation.  The 













of  the false,  the  latter becomes a pluripotential  incipience on  the way.   (I use “incipience” to 
speak to virtual processes on the way towards actualization).  An incipient potential that never 
was—the false—is triggered in a new setting.  It can now enter into teleodynamic communica‐
tion  with  both  the  event  that  triggers  it  and  other  drives,  some  of  which  are  themselves 
cloudy. 


































revised  the earlier set of options he had entertained and  then  found  that his heartfelt poem 
failed to dislodge a series of preset, competing, accusatory judgments brought to the shock of 
Lisbon.   The powers of  the  false can help  to  foment creative  thought on  some occasions,  in 
which  thinking  is neither entirely determined by antecedent events  (the events never were) 
nor continues on the same train as before. 
 The false thus sets one condition of possibility for political participation  in creativity.  










Kierkegaard—the knight of a  faith  in divinity  that can never consolidate  itself  into a steady 
doctrine—almost as much as he does Nietzsche,  the non‐theist who affirms an ungoverned 
cosmos and prizes those dissonances from which creativity periodically emerges. 





The very preconditions of creativity are  thus  those  that periodically  interrupt  the pre‐
sumption of automatically belonging to the world.   If we  live during a time when neoliberal 




cally, without  encountering  sharp  breaks  or  fault  lines.   The  continued demand  for  such  a 
mode of belonging conjoined to the historical sense that it is now lacking may constitute one 
source of those secular and religious fundamentalisms that now surge in and around us.  As 
happened  to  John Wesley at another  time, an existential demand  is  shaken by events.   One 
response to such a shock is to reassert with new intensity and punitive thrust a doctrine that 
either promises  to reinstate  the organic experience of belonging or  to compensate  for  its ab‐
sence  with  transcendent  guarantees  or  to  punish  those  whose  interpretation  of  the  event 
threatens this sense of belonging.  This is also often the most dangerous response and one that 
forfeits the experience of earthly attachment. 
Another response  is  to value creativity and  to appreciate dynamic processes of meta‐
morphosis outside the human estate with which we intersect, while also admitting that crea‐
tivity and belonging do not and cannot fit neatly together.  Even more, creativity and follow‐
ing a  train of  thought do not  fit neatly  together either, since  the  former  interrupts  the  train.  
And  creativity and  the quest  for unpunctuated narratives do not either.   Moreover, we  can 

























a dialectic  in which  the  implicit  becomes more  explicit  or  to deterministic  explanation.    If, 
however, you embrace the relation between periodic creativity and dissonance, then the need 
to break the organic sense of belonging now becomes acute, as does the corollary drive to re‐























They regain  them as both dangers during  the era of  the Anthropocene and uncertain condi‐
tions of possibility for creativity in a cosmos that is open to an uncertain degree.   
To affirm belief  in  this world  is  thus  to come  to  terms more positively with a world  in 
which gaps, breaks, dissonances, events, and messy intersections appear.   Attachment to this 
world now becomes tied to incompleteness, belief, vitality, intrusive events, danger and crea‐

















judgments,  or  the  hubris  of  complete  explanation,  appealing  to  agendas  that  both  put  the 
squeeze on creativity and could recoil destructively upon life.  It is not just the white working 









the  shift  from  either primordial belonging or disengaged mastery  to  restoring belief  in  this 
world.   To my mind all of  these dimensions must be pursued  together as we  try  to  rethink 
freedom, danger, and possibility today.   

















                                                 
16 Deleuze, Cinema II, pp. 141, 147, 146. 
